
  کتاب »مرگ یک شاعر؛ واپسین روزهای زندگی 
مارینا تسوه‌تایوا« نوشته ایرما کودرووا به تازگی با ترجمه 
شما و به همت انتشارات آفتابکاران منتشر شد. از آنجایی‌ 
این اثر از معدود آثار ارائه شده با موضوع زندگی و اشعار 
این شاعر به شمار می‌آید. ابتدا درباره این کتاب، فصل‌ها 

و مسائلی که به آن پرداخته شده توضیح دهید. 
کتاب »مرگ یک شاعر« با بازگشت مارینا و پسرش مور به 
خاک شوروی و عمارت بولشو شروع و با مرگ او در یلابوگا پایان 
می‌پذیرد؛ یعنی بین سال‌های 1939 تا 1941. کتاب چهار فصل 
اصلی دارد: بولشو، لوبیانکا، دوزخ ناانسان‌ها و یلابوگا. دوره، دوره‌ 
استالین است. دختر و همسر تسوه‌تایوا به شوروی رفته‌اند و 
مارینا که با پسرش در فرانسه مانده، نامه‌های متعددی از یفرون- 
همسرش- دریافت می‌کند؛ با این مضمون که همه‌چیز خوب 
است جز دوری تو. وقتی مارینا به وطن برمی‌گردد، از آن همه 
شور و هیجانی که تعریفش را شنیده بود، اثری نمی‌بیند. فصل 
دو به بازداشت‌ها و بازجویی‌ها می‌پردازد. زندان لوبیانکا که هنوز 
هم اسمش لرزه بر اندام می‌آورد و اینکه چطور دوست و رفیق 
همدیگر را لو می‌دهند. با این حال از دور، رقص است و پایکوبی 
و پیشرفت و مردان و زنانی که دوش‌به‌دوش هم در مدینه‌ فاضله‌ 
استالین‌زده می‌کوشند. در این کتاب دوره‌ وحشت استالینی 
را می‌توان با گوشت و خون حس کرد. فصل دوزخ، ناانسان‌ها، 
تنهایی‌ها و نامه‌ها و رفت‌وآمدهای مارینا به زندان را به تصویر 
می‌کشد: »داشتم می‌لرزیدم.« و تیر خلاص با حمله‌های هوایی 
ارتش نازی و خانه به دوشی و آواره شدن به یلابوگایی که نامش 
با مرگ تسوه‌تایوا گره می‌خورد.  ریزبه‌ریز و لحظه‌به‌لحظه با 
شاعری که همه‌ توش و توانش را یعنی »نوشتنش« را از او 
گرفته‌اند. »نبوغ نوشتنی« که اگر جامعه‌ استالین‌زده ذره‌ای 
گذاشته بود، می‌توانست مارینای پر شر و شور را دوباره به 
زندگی برگرداند. ایرما کودرووا صبورانه در تک‌تک کوچه‌های 
تنگ و تاریک و پستوهای آن تاریخ سرک می‌کشد تا نشانی 
و ردپایی از تیر خلاصی بیابد که مارینای پرآشوب را زمین‌گیر 
کرد.  در قسمت ضمیمه‌ کتاب، نامه‌های مارینا به استالین و متن 
بازجویی‌ها را می‌بینیم به علاوه‌ یادداشت‌هایی که به درک بیشتر 
آن دوره و شرایط این شاعر برجسته کمک می‌کند. )فکر می‌کنم 
دیدن یک نمونه از این بازجویی‌ها مخاطب را به آن دوره و هراسی 

که در دل مردم آن زمانه بوده، نزدیک و نزدیک‌تر می‌کند.(
  »مرگ یک شاعر« شامل بخش‌های ناگفته یا کمتر 
شنیده شده از زندگی مارینا تسوه‌تایواست، از نقش و 

جایگاه این شاعر در میان مخاطبان روس بگویید. 
کتاب »مارینا تسوه‌تایوا، زندگی‌نامه و اشعار« ترجمه‌ فریده‌ 
حسن‌زاده تا حدودی به جایگاه این نویسنده می‌پردازد. یا در 
کتاب »سه گام بر نردبان نوشتار« از الن سیکسو ترجمه‌ ماهان 
تیرماهی از او به عنوان یکی از سه زن تاثیرگذار در ادبیات جهان 
نام برده می‌شود. آنا آخماتوا در شعر »ما چهارتن« از چهار نفری 
یاد می‌کند که در شعر روس تاثیرگذارترین بودند: خودش، 
پاسترناک، ماندلشتام و در پایان مارینا تسوه‌تایوا.  مارینا خیلی 
زود و در سن 18سالگی به شهرت رسید اما بخت با او یار نبود. 
به دنبال همسرش، به فرانسه مهاجرت کرد. به قول خودش 
مخاطبانش در روس بودند و هیچ کتابی از او در روسیه چاپ 
نمی‌شد. در فرانسه هم مطرود اهل ادبیات بود. انگار این »خود 
بودن« مارینا به مذاق خیلی‌ها خوش نمی‌آمد. وقتی نامه‌ای ضد 
مایاکوفسکی نوشتند و مارینا از امضای آن امتناع کرد، مطرودتر 

هم شد. وقتی هم که به زادگاهش برگشت، با آن بازداشت‌ها و 
محکومیت‌ها و ممنوعیت‌ها روبه‌رو شد. بدون اجازه نمی‌توانست 
از بولشو خارج شود و در خانه‌ اشتراکی، گوشه‌ تنهایی‌اش گم 
شده بود. گوشه‌ای که بتواند بنویسد، ترجمه کند و با آن زندگی 
کند.  اما سال‌های سال بعد از آنکه استالین از صفحه‌ روزگار محو 
شد )البته که هنوزاهنوز اثراتش مانده(، کارهای او به زبان‌های 

مختلف ترجمه شد و ارزش این شاعر تا حدی شناسانده شد.  
  کودرووا از متخصصان برجسته زندگی و آثار 
تسوه‌تایواست که علاوه بر »مرگ یک شاعر«، دو کتاب 
دیگر درباره این شاعر به چاپ رساند. با توجه به نگاه 
تقریبا جامع ایرما کودرووا به بخش‌های مهمی از زندگی 
مارینا تسوه‌تایوا در »مرگ یک شاعر«، استقبال جهانی 

از این کتاب چطور بوده؟
با یک سرچ در گوگل، گودریدز و آمازون و چه و چه می‌شود 
استقبال از این کتاب را در جهان دنبال کرد. البته همین بس که 
مولف بعد از آنکه کتاب در سال 1995 با استقبال عمومی روبه‌رو 
می‌شود، به نوشتن دو کتاب دیگر درباره‌ مارینا ترغیب می‌شود و 

آن دو کتاب هم اکنون منتشر و در دسترس عموم است. 
  تسوه‌تایوا، شاعر بزرگ آزادی‌خواه روس، زندگی 
پرفراز و نشیبی داشته است. نقش عقاید و تصمیم‌های 
تسوه‌تایوا را بر سبک و محتوای آثار او چگونه ارزیابی 

می‌کنید؟
به نظر من تسوه‌تایوا آزادی‌خواه بود اما هرگز نه پای خودش 
و نه شعرهایش به سیاست به معنای عامش باز نشد. او آدمی 
بود که از خودش، گرفتاری‌هایش، عشق‌هایش و دغدغه‌هایش 
می‌نوشت اما چه کسی می‌تواند بگوید همه‌ اینها ربطی به اجتماع 
نداشته. در هر حال او که در غار زندگی نمی‌کرده. اگر می‌گویم 
سیاسی نبود، به این معنا نیست که به جامعه‌ خودش و اتفاقاتی 
که می‌افتاد بی‌تفاوت بود. مگر می‌شود شاعر بود و ظلم را ندید 
و بی‌تفاوت بود. در جایی از کتاب از کلپنین، هم‌خانه‌ خانواده‌ 
یفرون و تسوه‌تایوا در بولشو، پرسیده می‌شود که آیا مارینا ضد 
دولت و رژیم است؟ و جواب کلپنین )البته زیر آن همه شکنجه 
و درد و زمانی که می‌توانسته نظرها را به سمتی دیگر بکشاند( 
جالب است. او می‌گوید مارینا با هر دو طرف مخالف بود. اگر کسی 
استالینی بود، مخالفت می‌کرد و اگر کسی مخالف دو آتشه هم 
بود، همین بود و این واژه‌ آزادی‌خواه چقدر خوب نشسته. چون 
به نظر من او کسی بوده که محکم سر حرف خودش ایستاده بوده. 
اگر می‌خواسته شعر بگوید نه دوست داشته در تعریف و تمجید 
حکومت وقت بگوید و نه برعکس آن. دوست داشت خودش باشد 
و بس. وقتی در فرانسه بود، طرد می‌شد چون نمی‌خواست علیه 
شاعرانی که در روس بودند، چیزی بنویسد و در روسیه طرد شد 
چون نمی‌خواست علیه آنهای دگر تند و آتشین بنویسد. او مثل 

آتش زیر خاکستر ملایم بود اما سوزاننده مثل شعرهایش. 
  از میان شاعران روس، مخاطبان ایرانی با آثار 
آناآخماتوا آشنایی دارند. آثار تسوه‌تایوا را در مقایسه با 

آخماتووا چطور ارزیابی می‌کنید؟
اگر از من بپرسید، راه مارینا تسوه‌تایوا و آنا آخماتوا از هم جدا 
نیستند. همان‌طور که قبل اشاره کردم آنا آخماتوا، نام او را در 
کنار پاسترناک و ماندلشتام و خودش در یک مسیر می‌گذارد. آن 
زمانی که سمبولیسم داشت شعر را خفه می‌کرد، کسانی مثل آنا 
اخماتوا و مایاکوفسکی آمدند تا مسیری متفاوت را به مخاطبان 
شعر نشان دهند. من هر دوی مارینا و آنا آخماتوا را شاعران زنی 

می‌دانم که زنانگی و زندگی واقعی را وارد شعر کردند. هر دو لحن 
زنانه‌ استواری دارند، از پیشگامان هستند و فصل جدیدی را وارد 
شعر روسیه و جهان کردند. فصلی که قیود عاطفی را تحمل 
می‌کند و برخلاف سمبولیست‌ها، کاملا زمینی و ملموس‌اند. 
البته که آنا آخماتوا در زمان حیات هم از اقبال عمومی برخوردار 
بود اما مارینا نه، شاید یکی از علت‌های خودکشی مارینا همین 
دورافتادگی‌اش باشد. )یکی از مسائلی که در کتاب به آن 
می‌پردازد( مارینایی که عاشق محافل ادبی بود، حالا به برکت 
وجود استالین، از محافل دور افتاده. جایی در خاطراتش از 
ننوشتن می‌نالد از کارهای روزمره‌ای که برای آنها ساخته نشده. 
ناگفته نماند که تسوه‌تایوا همیشه آنا آخماتوا را می‌ستود و اشعار 
متعددی را نیز برای او سرود. می‌توانم بگویم هرجا حرف از شعر 

ناب و خالص باشد، نام این دو زن کنار هم می‌نشیند. 
  از مراحل انتخاب، ترجمه و انتشار »مرگ‌ یک شاعر« 

بگویید. 
انتخاب این کتاب برای خود من داستانی‌ است. چندین سال 
پیش که کتاب »زاده‌ اضطراب جهان« محمد مختاری را خواندم، 
برایم سوال پیش آمد که این مارینا تسوه‌تایوا کیست که اولین 
بخش کتاب را به آن اختصاص داده‌اند. محمد مختاری چند خط 
کوتاهی در مقدمه‌ از او نوشته بود. اما کافی نبود. شعرها برایم 
تازگی داشتند. برایم مثل شعرهای فروغ فرخ‌زاد تازگی زنانه‌ای 
داشتند. تا اینکه سال پیش جناب آقای تهوری چند کتابی را 
فرستاند تا از بین آنها یکی را انتخاب و ترجمه کنم. راستش آن 
زمان در وضعیت روحی خوبی نبودم. عزیزی را از دست داده 
بودیم و در سوگش. عنوان کتاب من را گرفت و ول نکرد. »مرگ 
یک شاعر، واپسین روزهای زندگی مارینا تسوه‌تایوا.« خیلی 
سریع قبول کردم. انگار شاعر من را انتخاب کرده بود. نمی‌دانم 
اما انگار ترجمه‌ این کتاب یک جور سوگواری بود. معمولا بعد 
از ترجمه و ویرایش، همسرم احمد اکبرپور کار را می‌خواند تا 
چیزی از دستم در نرفته باشد. با هم از تلخی دوران مارینا حرف 
می‌زدیم و تا می‌توانستم در کنار ترجمه، کتاب‌های دوره‌ استالین 
را می‌خواندم. خاطره، داستان، شعر، دستنوشته، فیلم و هرچه 
که به این استالین و دوران مه‌گرفته‌اش مربوط بود. حتی شروع 
کردم به یادگیری زبان روسی.  نکته‌ای را بگویم که شاید جالب 
باشد. کتاب‌های انگلیسی مختلفی را تدریس کرده بودم و موقع 
یادگیری زبان فرانسه هم چند سری کتاب داشتم. در تمام این 
سری‌ها، زبان آموز با جملات ساده‌ای مثل سلام و خداحافظی 
و اعضای خانواده و کیف و کفش و کتاب آشنا می‌شود. آن هم 
در جملاتی مثل »من کیف دارم. کیف من قرمز است.« و فضا، 
فضای شادی بود. اما چند تا از اولین جمله‌های کتاب آموزش 

زبان روسی را می‌گویم. قضاوت با شما. 
آن مردی که درباره‌اش حرف زدی، کجا رفت؟

آیا این زن مادر تو است؟
دفترچه‌ات در کدام اتاق است؟
وقتی آمدی، آن پسر تو را دید. 

کی از خانه خارج شدی؟
خواهرم کجاست؟

انگار توی سلول‌های لوبیانکا نشسته بودم و بازجویی‌های 
زندان لوبیانکا را از نزدیک می‌خواندم و این رنج با من بود.  

  در ترجمه این کتاب، به‌ویژه شعرها با چه چالش‌هایی 
مواجه بوده‌اید؟ خصوصا که کار از زبان انگلیسی ترجمه 

شده است. 
به‌طور کلی، ترجمه تقریبا نیمی از لذت خواندن متن به زبان 
اصلی را از بین می‌برد. حالا چه برسد به اینکه آن متن، شعر باشد 
و هر کلمه بیش از پیش باید معنا و آوا و معنای ضمنی و چه ‌و 
چه... را حفظ کند و این مشکل زمانی که از زبان اول به دوم و 
سپس به دیگری ترجمه می‌شود، دوچندان می‌شود. در کتاب 
»درباره‌ آن« مایاکوفسکی، بخشی دارد که شعر را به زبان روسی 
نوشته، ترجمه را به انگلیسی گذاشته و بعد آن را به فارسی 
برگردانده و مشکلات و فراز و نشیب‌های هر تکه را نشان داده. 
گاهی برگرداندن این آواها و کلمات کار حض سختی است.  در 
کتاب »مرگ یک شاعر«، بیشتر با زندگی‌نامه سر و کار داریم تا 
شعر اما در ترجمه‌ همان چند تا شعری هم که داشت، بیشتر 
سعی کردم با شناخت اندکی که از شاعر پیدا کردم، فضاهای 
شعری را حفظ کنم تا معنی صرف را. چند ترجمه‌ انگلیسی 
دیگری از همان شعرها را پیدا کردم. )من ترجمه‌ روسی به 
انگلیسی کتاب »مرگ یک شاعر« را بیشتر پسندیدم.( تکه‌های 
شعر را نوشته بودم و همه‌جا با خودم داشتم. شاید جایی، کلمه‌ای 
الهام می‌شد تا بتوانم کمی از آن پیچیدگی‌های ترجمه را جبران 
کنم. این را هم باید بگویم که احمد و دوست شاعرمان کاظم 

حسینی هم کمک زیادی کردند. 
  در حال حاضر کتابی در دست ترجمه یا آماده انتشار 

دارید؟
در حال حاضر دارم روی ترجمه‌ یک دایره‌المعارف کار 
می‌کنم. »دایره‌المعارف موجودات نیست در جهان.« همان طور 
که می‌دانید بیشتر در زمینه‌ کودک و نوجوان فعالیت کرده‌ام. 
هم اکنون یک سری سه تایی به نام »ماجراهای فیگی« در نشر 
محراب قلم زیر چاپ دارم و یک کار دیگر در نشر هوپا به نام 
»میلتون کبیر.« و یکی دو کار تالیفی کودک در نشرهای دیگر. 
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دنیای زنانه در »دو زن زیبا«

از آرام روانشاد، نویسنده‌ کتاب‌های »توی این 
رختخواب نرم خوابم نمی‌برد«، »به پشت‌سر 
نگاه نکن« و »ساعت ویرانی«، این‌بار مجموعه 
داستانی که مشتمل بر هشت داستان کوتاه است 
را از سوی نشر نیماژ روانه بازار کرده و چون سایر 
دفعات خوش درخشیده است. مجموعه داستانی 
»دو زن زیبا« شامل داستان‌هایی به نام‌های 
»فقط می‌خواستم یک فنجان قهوه بخورم«، 
»دو زن زیبا«، »نیویورک دوستت دارم«، »زرد«، 
»از دفتر خاطرات یک تازه عروس متولد1352«، 
»روز برمی‌آید«، »چله بران« و »اکستینشن« 
است که محوریت اصلی هر کدام از آنها، زنان 
هستند؛ زنانی که هر کدامشان به دلایل مختلف 
با مشکلات زندگی شخصی و اجتماعی دست 
و پنجه نرم می‌کنند؛ زنانی که اگرچه به ظاهر 
محکم، مستقل و دنیادیده می‌آیند، اما زیر 
پوسته‌ انسانی که از بیرون دیگران او را می‌بینند، 
با درونی آشفته و روحی خسته و آسیب‌دیده، 
دست‌و‌پنجه نرم می‌کنند. مجموعه داستان 
دو زن زیبا، دنیایی زنانه است که زن‌های آن 
می‌کوشند تا مصیبت‌ها، دشواری‌ها و معضلات 
را به روش خودشان حل بکنند، به آنها از دیدگاه 
خود نگاه کنند و قدم‌هایی هر چند لرزان به 
سوی افق‌های روشن بردارند؛ خواه این قدم‌ها 
موفقیت‌آمیز باشد، خواه با شکست مواجه 
شوند. هرکدام از این زن‌ها در نهایت به پرسشی 
فلسفی و عمیق از خود می‌رسند: اینکه چطور 
در موقعیت فعلی قرار دارم و چطور - صحیح یا 
غلط-  می‌توانم راهی در این کوره‌راه پیدا کنم؟.... 
و در نهایت چراهای بی‌پاسخی که راوی مدام از 

خود می‌پرسد. 
داستان‌ها، فضاهای کاملا متفاوتی با هم 
دارند و زندگی زن‌ها در لایه‌های مختلفی از 
اجتماع را مورد بررسی قرار می‌دهند؛ زن‌هایی 
از طبقه مرفه و زن‌هایی از طبقه‌های فرودست. 
زن‌هایی که منطقی با مشکلات رو‌به‌رو می‌شوند 
و زن‌هایی که در دنیای خیالات و رویا با آنچه 
طی سال‌ها از دست داده‌اند، بر سر یک سفره 
می‌نشینند. تمام زن‌های مجموعه داستان »دو 
زن زیبا«، در لایه‌های وجودی خود به دنبال 
چراهای مبهم و سر‌به‌مهر زندگی‌شان هستند؛ 
زن‌هایی که همه‌شان یک فصل مشترک در 
زندگی دارند و آن هم روزگار و زندگی‌ای است که 
به زعم خودشان در آن  گرفتار شده‌اند.  هر‌کدام 
از شخصیت‌های این داستان در بطن خود به 
دنبال حقیقت هستند؛ حقیقت وجودی خود 
و آنچه که از خودشان در اجتماع جست‌وجو 
می‌کنند. در داستان فقط می‌خواستم یک 
فنجان فهوه بخورم، با زنی درمانده، مایوس و دور 
مانده از تمام رویاهایش مواجه هستیم که خود 
را قربانی یک خواست مردانه دانسته است. زنی 
که مرد زندگی‌اش را دوست ندارد و عشق، یعنی 
پررنگ‌ترین لایه زندگی‌اش را لمس نکرده است. 
عواطف انسانی در ابعاد مختلف را می‌شود 
به راحتی در هر کدام از داستان‌ها حس کرد. 
عواطفی که هر انسانی می‌تواند آنها را تجربه 
کند و گاهی خود را در میانه مبارزه با آنها ببیند. 
زن‌های این داستان‌ها گاهی از برخورد با همین 
احساسات هم سرباز می‌زنند و این پرسش 
برایشان همیشه مطرح است که چطور می‌شود 
راهی جز این را رفت و آیا حالا و در این برهه‌ 
زمانی برای من همه چیز دیر است یا هنوز واژه‌ای 
به نام زمان برایم معنی دارد؟ رابطه علت و معلولی 
در  داستان‌ها به موازات هم پیش رفته است و در 
تمام داستان‌های این مجموعه این رابطه وجود 
دارد. زن‌های این داستان‌ها در موقعیت‌های 
پیچیده قرار می‌گیرند و این موقعیت‌ها برای 
آنها تبدیل به پرتگاهی می‌شود که یا باید از 
آن نجات پیدا بکنند یا خود را تسلیم کنند و در 
اعماق این پرتگاه فرو بروند. این مجموعه طی 
یازده سال نوشته شده‌ است و این خود نشان 
می‌دهد که نویسنده به اندازه کافی زمان برای 
بازبینی داستان‌ها داشته است؛ داستان‌هایی 
که برخی از آنها برنده‌ جوایز مختلف از جمله 
جایزه ادبی »صداق هدایت« و »جایزه شمسه« 
شده‌اند. پیرنگ و اسکلت‌بندی روایت‌ها منطقی 
و به‌جاست و عناصر داستان‌نویسی به خوبی در 
آنها خودنمایی می‌کند.  گرچه روانشاد اولین 
نویسنده‌ای نیست که محوریت داستان‌هایش 
بر عهده زنان است، اما شیوه داستان‌پردازی، 
استخوان‌بندی و نمای کلی روایت‌ها در هر کدام 
از داستان‌ها و شیوه بیان معضلات و بحران‌ها به 
شکل قابل قبولی حساب‌شده و دوراندیشانه است 
و به زعم من سبکی متفاوت دارد. مجموعه دو زن 
زیبا مجموعه‌ای است از یک دنیای زنانه با تمام 
درد‌ها، آرزوها، لبخند‌ها و دنیاهای گاهی دور و 

گاهی نزدیک. 

یــادداشــت

آرمان ملی-  بیتا ناصر: مارینا تسوه‌تایوا، شاعر مطرح روس نیز سرگذشتی مشابه با سایر شاعران هم‌نسل خود در 
شوروی استالینی داشت. تبعید، ممنوعیت و مرگ، سرنوشت دردناک نسلی از شاعران است که امروز آنها را به 
آزادی‌خواهی می‌شناسیم؛ شاعرانی چون مایاکوفسکی، آنا آخماتوآ و... .سحر حدیقه، مترجم کتاب »مرگ یک 
شاعر...« که به زندگی و مرگ تسوه‌تایوا اختصاص دارد، درباره او می‌گوید: » به نظر من تسوه‌تایوا آزادی‌خواه بود اما 
هرگز نه پای خودش و نه شعرهایش به سیاست به معنای عامش باز نشد. او از خودش، گرفتاری‌هایش، عشق‌هایش و 

دغدغه‌هایش می‌نوشت اما چه کسی می‌تواند بگوید همه‌ اینها ربطی به اجتماع نداشته؟«

»به‌خاطر پسرم«، روایتی از یک ماجرای واقعی است که 
نویسنده با آن برخوردی کاملا داستانی داشته است. به این 
معنی که توانسته با انتخاب یک نقطۀ مناسب برای ورود به 
واقعه‌ای مهم از زندگی کاراکتر اصلی که زنی جوان با سه فرزند 
است و سپس با انتخاب و گزینش حوادث و رخدادهای موثر و 
مهم در جهت پیشبرد ماجرا و همچنین گذاشتن نقطه پایان 
در مناسب‌ترین جای واقعه، بخشی از زندگی‌نامه شخصیت را 
تبدیل به داستانی پرکشش نماید که با زبانی ساده به نگارش 
درآمده است. همه چیز از یک بزنگاه آغاز می‌شود که یک‌سر 
در »ترس« و یک سر در »امید« دارد. یا بهتر بگویم از یک 

موقعیت دشوار آغاز می‌شود که شخصیت اصلی واقعه، به 
عنوان »مادر« بایستی مهم‌ترین تصمیم زندگی‌اش را بگیرد و 
همۀ عواقب آن را به جان خریدار شود. این موقعیت دراماتیک 
جوهر اصلی حرکت شخصیت و همچنین پیشرفت وقایع 
است.  اما این همه آن چیزی نیست که »به‌خاطر پسرم« را 
خواندنی و جذاب می‌نماید. رفتار قصه‌پردازانه نویسنده با 
یک واقعه به ارائه تصاویری قدرتمند از یک واقعه انجامیده 
است. از این رو همچنانکه غرق در سرگذشت زنی می‌شویم 
که در حال تلاش و مبارزه‌ای بی‌امان برای رسیدن به هدف 
است و به شکل شگفت‌انگیزی خستگی‌ناپذیر، تصاویر به 
واسطۀ کلمات در ذهن ما ساخته می‌شوند. تصاویری که 
قدرتشان را هم از شیوۀ واقع‌نگاری و هم از واژه‌های به‌کار رفته 
در جملات و هم از اصل واقعه دارند.  »راه رفتن در آن جنگل 

تاریک وحشتناک بود. گاهی صداهای 
عجیب‌وغریبی می‌آمد. صدای جغد و دیگر 
حیوانات. از شدت تاریکی نمی‌توانستم 
جلوی پایم را ببینم. نمی‌دانستم که 
قدم‌هایم را کجا می‌گذارم. چندین بار پایم 
به شاخه و چوب‌هایی گیر کرد و محکم 
زمین خوردم و محمدحسن که بغلم بود 
با من به زمین افتاد.«  نویسنده کاملا بر 
اصل واقعه متمرکز است و به رغم آنکه 
ظرفیت پرداختن به رویدادهای حاشیه‌ای 
چنان‌که در واقع‌نگاری‌ها مرسوم است 
را دارد، اما از پرگویی پرهیز می‌کند و 
در عوض مانند هر واقع‌نگاری »به‌خاطر 

پسرم« مملو از اطلاعات پراکنده و جزئیات جالب توجه است 
که مربوط می‌شود به تجربه مهاجران از سرزمین‌هایی که 
پشت‌سر می‌گذارند و رفتار انسان‌ها 
و مواجهه با جوامع و فرهنگ‌های 
دیگر. در روایت بهار رستم‌پور، نیز 
در نهایت یک جامعۀ بزرگ انسانی 
را می‌بینیم که در آن هیچ مرزی 
نمی‌تواند شیوۀ انسان بودن را تعریف 
کند جز خود انسانیت. از این منظر 
به نظرم »به‌خاطر پسرم« روایتی 
دربارۀ مرزهایی است که فاصله‌ها 
را تحمیل می‌کنند و در نهایت نیز 
نشان می‌دهد که مرزی اگر باشد 
در غیاب هرگونه وجدان و انسانیت 
است که شکل می‌گیرد.  این اثر، به 
تازگی از سوی نشر لوگوس منتشر 

شده و در دسترس است. 

برای زندگی
معرفیِ کتاب »به‌خاطر پسرم« نوشتۀ بهار رستم‌پور، نشر لوگوس

مریم طباطبائی‌ها
مترجم و داستان نویس

آنژیلا عطایی
 شاعر و منتقد ادبی

 هیچ‌کس از آینده یک مرده 
حرف نمی‌زند

 نگاهی به مجموعه شعر »انگشت سبابه«؛ 
سروده حافظ عظیمی

»انگشت سبابه« چهارمین مجموعه شعر حافظ 
عظیمی است که در نخستین روزهای سال 1401 
از سوی انتشارات مروارید به چاپ رسیده است. این 
مجموعه 61 شعر دارد که فقط شعر پایانی آن عنوان 
دارد. همین یک نام )شعر بلند تنهایی( آنچه را که از 
همه شعرهای مجموعه برمی‌آید پیش روی مخاطب 
می‌گذارد. شعرها در حال »شدن« هستند زیرا دارای 
یک حرکت دایمی میان دغدغه‌های هستی شناسانه 
هستند و آنچنان که قرار است بودن، درک شدن واقعی 
ما باشد درباره هستی ما حرف می‌زنند. )بودن، باید درک 
شدن واقعی ما باشد. ژیل دلوز( شعرهای این مجموعه 
از سانتی‌مانتالیسم فاصله بسیار دارند زیرا راوی در 
شعرها از تمام ابزارهای شاعرانه برای گذر از برون به 
درون یا بالعکس استفاده کرده است. به این ترتیب 
حتی »تو« در شعرها یک خود ارجاعی به من راوی 
است. راوی تنهایی و دغدغه‌های خود را با »تو«ی خود 
ارجاع در میان می‌گذارد و او را مخاطب قرار می‌دهد. 
تو در شعرهای این کتاب گاهی واسطه اعتراض شاعر 
قرارمی‌گیرد و گاه به جای معشوق او می‌نشیند، بر 
همین اساس چنین شعری واجد نوعی عاطفه‌مندی 
کمال یافته است که از احساسات رقیق فاصله دارد 
و ثابت می‌کند شعر عاطفه‌مند قرار نیست صرفا شعر 
عاشقانه باشد و از دهان و چشم معشوق حرف بزند و 
از هجران و فراق بنالد، به اصطلاح شعر عاطفه‌محور 
شعری نیست که صرفا غنایی باشد. در چنین شعری 
همه مفاهیم مثل عشق، مرگ، خانواده، وطن و حتی 
تن راه عبور از دنیای بیرون به درون هستند. مادر، پدر، 
خانواده و وطن که زیست شاعر از آنها نشات گرفته 
است در شعرها پررنگ می‌شوند چنانچه در شعرهای 
حافظ عظیمی به وضوح و به دفعات دیده می‌شود و 
نیز به همین دلیل لمس و حس تن و بدن اهمیت ویژه 
پیدا می‌کند.  »این چشم‌ها که اکنون/ کورمال کورمال/ 
خرده تکه‌های جهان را لمس می‌کنند/ تا پیش از این 
لحظه/ هیچ‌گاه روبه‌روی تو دست به عصا نبوده‌اند/... /

این گوش‌ها/ این دوصافی که اکنون از غلظت زمان 
می‌کاهند/ تا پیش از این لحظه/ دو روزنه بودند، هرچند 
کوچک/ برای فرار آزادی، به درون دیوارهای این 
زندان. )دو بند از شعر 14( چشم‌ها و گوش‌ها وسیله 
لمس هستی، درک زمان و راهی برای ورود به دنیای 
درونی شاعرند. اعضا و جوارح انسان واضح‌ترین و نیز 
اولین بخش جهان ادراک ادمی هستند همان طور که 
در پدیدارشناسی مرلوپونتی هریک از ما پیش از آنکه 
یک آگاهی باشد، بدنی به شمار می‌رود که جهان را 
دریافت کرده و شکل می‌دهد.  در مجموعه شعر حاضر 
گاه تخاطب با »تو«ی خود ارجاع و ادراک تن درهم 
می‌آمیزد تا راوی ضمن پرسشگری به کاوش درون و 
بیرونش بپردازد و اصولا در این گونه شعری حتی بسامد 
جمله‌های پرسشی افزایش می‌یابد: »لب‌هایت بر دهانه 
این تن نگذاشته باور کنم/ آنچه در گوش‌هایمان فرو 
می‌رود/ صدای توست یا من« )از شعر 26(.  شاعر در 
این مجموعه در تلاش برای رسیده به یک زبان واحد در 
شعرهاست و البته موفق بوده است اما هنوز به زبان ویژه 
خود نرسیده است. بررسی مجموعه‌های پیشین حافظ 
عظیمی او را شاعری تجربه‌گرا معرفی می‌کند که دلیلی 
بر اثبات سطرهای نخستین این متن است: تلاش برای 

بودن، درک بودن و شدن. 

فـــرارو »مارینا تسوه‌تایوا«؛ از زندگی تا تیر خلاص

سرگذشت مشترک شاعران آزادی‌خواه در دوره‌ استالین

فرشته نوبخت


