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a r m a n m e l i . i r
کتاب فلسفه

جان کاگ، استاد فلسفه، در سال 2016 کتاب 
»فلسفه  آمریکایی« را نوشت. او در این کتاب شرح 
احوال خود و تاریخ تفکر را در خلال داستانی 
عاشقانه از کتابخانه ای رو به نابودی و عشقی تازه با 
بی پروایی درهم آمیخت. در »راهنوردی با نیچه«، 
او می خواهد این کار بی نظیر را تکرار کند؛ این بار 
با روایت کردن رویدادهای بازگشتش – به همراه 
دومین همسر و دختربچه ی نوپایشان- به محلی 
که در آغاز جوانی برای دنبال کردن ردپا و جریان 
فکری نیچه در میان کوه های آلپ سوئیس نزدیک 

بود جانش را از دست بدهد. 
تقلای مجذوب کننده  او برای بالارفتن از آلپ که 
هم جسمی و هم روحی بود، مانند پیکاری پرمشقت 
برایش بود. کاگ این گونه برداشت می کند: »حتی 
گاهی لغزیدن هم آموزنده است. بعضی چیزها در 

مسیر اتفاق می افتند، نه در قله.« 
کاگ هم مانند آلن دوباتن، معتقد است که 
فلسفه ارتباط خوبی با دوراهی های زندگی فردی 
دارد و می تواند گونه ای متعالی از خودیاری ارائه 
دهد. کاگ در »فلسفه  آمریکایی« نوشته است: 
»در بهترین حالت، فلسفه می خواهد توضیح دهد 
که چرا زندگی ما، هرچند بسیار بی دوام و زودگذر، 
ممکن است اهمیتی همیشگی داشته باشد.« در 
»راهنوردی با نیچه«، از نیچه نقل قول می کند: 
»من فقط تا آن جایی از یک فیلسوف بهره می برم 
که می تواند سرمشق و الگو باشد.« همچنین بیان 
می کند که نیچه در هنگام نوجوانی مجذوب 
»فردگرایی پرومته ای« و »دگرگونی تجربی 
فلسفه« ی رالف والدو امرسون بود. پس کاگ هم 

همینطور.
»راهنوردی با نیچه« با تفسیرهای بی نظیر 
والتر کافمن پرمایه تر شده. کافمن پنجاه سال 
پیش نوشته بود: »از زمان افلاطون تاکنون، نیچه 
از معدود فیلسوفانی است که انسان های خردمندِ 
بسیار زیادی برای لذت بردن آثارش را مطالعه 
می کنند.« اما این نکته را هم متذکر شده که 
تأثیرگذاری او بر ادبیات شاید بیشتر از تأثیری 
باشد که بر فلسفه گذاشته است. همانند بسیاری 
از نویسنده های اگزیستانسیالیستیِ تحت تأثیرِ 
او مانند آلبر کامو و هرمان هسه، نوجوانانِ اهل 
تفکر عاشق و شیدای نیچه هستند. اما از نظرِ 
کاگ، بیشتر اوقات فلسفه  او »کودکانه تلقی شده و 
دست کم گرفته می شود.« همانند پندهایش برای 
»بشو هرآنچه که هستی«؛ »راهنوردی با نیچه« 

می کوشد این تلقی را از نیچه دور کند.  
مشابه »فلسفه  آمریکایی«، کاگ این بار نیز به طور 
ماهرانه شرح حالی گیرا، تحلیل های فلسفی قابل 
درک و اتوبیوگرافی با رویکرد انتقاد از خود را درهم 
آمیخته است. به منظور دلپذیرشدن این ترکیب، 
او به طور متناوب داستان خانواده اش را روایت 
می کند که در هتل بزرگ والدهاوس سوئیس – که 
برای زائرین نیچه از جمله توماس مان، تئودور 
آدورنو و هرمان هسه پرجاذبه بوده است - تعطیلات 
خود را می گذرانند و همچنین در آثار مهم نیچه که 
در مدت ده سالی که در زیلس-ماریا بود نوشته، 

بازاندیشی می کند.  
کاگ علاوه بر نیچه، به رهبران فلسفه از جمله 
بودا، سقراط، کانت، روسو و ثورو نیز توجه می کند. 
او می نویسد: »تاریخ فلسفه عمدتا تاریخ تحولِ تفکر 
است.« کتاب او ما را به رهنوردی کردن در میان آثار 
فراوان نیچه می برد. گاهی اوقات آن را راهپیماییِ 
اجباری حس می کنیم، اما بیشتر اوقات حس  
می کنیم که این، سیاحتی نیروبخش است. همراه 
با دست وپازدن برای بالارفتن از شیب های سنگلاخ 
خطرناک با پاپوشی نامناسب، کاگ بر قله ها و 
دره های زندگی و فلسفه  نیچه تعمق می کند. او 
کشمکش بین گرایش های آپولونی و دیونیزوسی 
را مطرح می کند که نیچه از آن در کتاب »زایش 
تراژدی« سخن گفته است؛ چالشِ نیچه در »چنین 
گفت زرتشت« را بیان می کند، و همینطور به 
برداشت نیچه از خاستگاه ارزش های اخلاقی در 

»فراسوی نیک و بد« اشاره می کند. 
درطول مسیر، دو تصویر برایمان واضح می شود: 
اول، تصویری باشکوه و هرچند بیشتر اوقات 
اغراق آمیز و »سرسختانه« از فیلسوف آلمانی که 
به سوی دیوانگی سرازیر می شود، و دوم، تصویر 
کاگ، که هنوز چهل ساله نشده و بی خوابیِ حاد 
دارد و رابط خوبی بین فلسفه و مردم است. 
خوانندگان ممکن است از بعضی از افشاگری های 
زندگی فردی کاگ شگفت زده شوند: مثلا بیان 
اینکه او هم مثل نیچه پدرش را زودهنگام از 
دست داده. نیچه در شخصیت ریچارد واگنر که 
آهنگساز بود به دنبال جایگزینی برای نقش پدرش 
می گشت، انتخابی بسیار بد که با سرخوردگی 
شدید به پایان رسید. کاگ در فلسفه به دنبال راه 

رهایی می گشت.
کاگ در این کتابِ جذاب با تفکری دقیق نظرهای 
مرتبط و زیادی از نیچه و پیروانش را درباره  مبارزه 
با ناامیدی و خودستایی گلچین می کند. ولی زمانی 
که دخترش را تماشا می کند که چگونه با احساس 
خوشبختی گل های وحشی جنگل را جمع  می کند یا 
چوپانی را می بیند که چطور با خشنودی یک تکه پنیر 
می خورد وقتی که دارد از گله اش مراقبت می کند، این 

موقع است که پرطنیــن ترین لحظات 
زیبـایی و بصیــرت 
را به طور دلچســب 

تـجربه می کند.
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درباره کتاب »راهنوردی با نیچه« نوشته جان کاگ

به دنبال رهایی...

کتاب داستانکتاب رمان
درباره کتاب »مُردن کار سختی است« نوشته خالد خلیفه

جبر جغرافیا 
درباره کتاب »انتظار« نوشته گورِتی کیوموهندو

در امتدادِ انتظار...

گاهی یک اتفاق مسیر داستان را می سازد، رنگ و عطر و زندگی 
می دهد در خاکش، بذربودن می کارد و بعد که درختی تناور شد 
و به پیری و مرگ و افتادن رسید، تازه داستانش شروع می شود؛ 
داستانی که از زندگی قرار است دیالوگ بگوید؛ دیالوگی چندصدایی 
و چندنظرگاهی؛ دیالوگی که با مرگ آغاز می شود؛ مرگی که نامش 
معمولا مخاطب را به درنگ وامی دارد و مخاطب را گریزان می کند 
به قدری که دوست ندارد به آن نزدیک شود و حتی دوست ندارد 

به آن فکر کند. 
گاهی این اتفاق، بزنگاهی دارد و مخاطب را مجبور می کند تا 
تحت شرایط قرار گرفته و باشرایط کنار بیاید و بنشیند و با آدم هایی 
که ناآشنایند و موقعیت ایجاب می کند هم نزدیک شود و هم 
معاشرت کند؛ آن هم در اتفاقی که حادث شده و خوشایند نیست، 
اما اجبار وجود دارد که ایجابی عمل می کند و این ایجابی بودن، 
محرک اتفاق هایی است که با وجود عدم دلخواه بودن مسیر زندگی 
را می سازد و حال اگر در ساحت های مختلف وجودی، مخاطب قرار 
داشته  باشد این موقعیت ها و شرایط انسانی متفاوت می شوند و از 
فردایی سخن می گویند که فردای هر مخاطبی است و فردای او 

را می سازند.
»مُردن کار سختی است« داستانی از این جنس است که در 
موقعیت یک کشور درگیر جنگ )سوریه جنگ زده( اتفاق می افتد 
و مسیر دارد و ما را به جاده زندگی می کشاند و نویسنده ای )خالد 
خلیفه( دارد که با وجود خطرات جنگ داخلی سوریه، عرصه را 
ترک نکرده  و هنوز به خاکش پایبند است و داستانش هم به همین 

خاک توجه دارد. 
پایبندی حرکت است به سوی مقصود به دور هم جمع شدنی که 
ناگزیر آدم ها را دور هم جمع می کند و این حضور آدم ها کارکرد 
دارد؛ آدم هایی که جنسشان با یکدیگر متفاوت است، کنار هم 
نشستن شان هم همین طور متفاوت است و گذشته شان هم، و 
حال اینها باید کنار هم بنشینند سر یک سفره مقصود، با یک هدف 
مشترک که تصورشان انجام یک کار معمولی و ساده صرف است، 

اما در عمل این شرایط است که وضعیت آنها را تبیین می کند. 
ابتدا یک داستان اصلی داریم و یک موقعیت اصلی و بعد 
موقعیت های فرعی همه در طول داستان اصلی و در امتداد داستان 
اصلی می آیند و داستان را جلو می برند و همین طور که جنازه کهنه 

می شود، کفن می پوساند، آنها هم در این شرایط قرار می گیرند و 
همچون زخمی کهنه وامی شوند و خودشان را نشان می دهند و اگر 

می دانستیم چطور می شود سخن می گویند. 
»امیدواری«، »نجات« و »رهایی« مضمون داستان است؛ حال 
به ظاهر نجات یک آدم است، نجات چند نفر، و رهاشدن چند نفر، 
اما در واقعیتی قابل تعمیم و داستانی می تواند به امیدواری و نجات 

و رهایی یک سرزمین اشارت داشته  باشد. 
»مُردن کار سختی است« از همان ابتدا التهابش را در خواننده 
ایجاد می کند و می گوید که با چه طرف هستیم و اگر انتظار 
داستانی آرام را داریم کاملا در اشتباهیم، این داستان تنها چیزی 
که ندارد آرامش است؛ انسان امروز در دنیای امروز، اساسا تنها 
چیزی که ندارد آرامش است و اساسا آرامش در دنیای امروز که با 

جنگ و خشونت مواجه  است، بی معناست. 
وظیفه هنر عبارت است از گسترش دامنه تجارب بشری و تنظیم 
بهتر آنها. هرچه بیشتر به شخصیت بشری پرداخته  شود، زندگی 
بهتر خواهد شد؛ بدین گونه است که هنر و ادبیات به اسلوب هایی از 
سامان های ذهنی منتهی می گردند که نه تنها به ما امکان می دهند 
تا همچون افراد سامان مندتر زندگی کنیم، بلکه ما را به جامعه ای 
نیز راهنمون می شوند که اخلاقش بیشتر با اوضاع متحول روزگار 

مطابقت دارد. 
این اثر، نگاهش از این جنس است و پیشنهادی است با این 
رویکرد که جنگ می تواند موقعیتی را ایجاد کند در ستایش انسان 
به شکلی که به آن به طور غیرمستقیم پرداخت و توجه کرد و از 
حضورش و آوار حضورش، استفاده کرد و هم از زندگی سخن گفت 
و هم زندگی ساخت: »بلبل می دانست که اگر پدرش حالا جسد 
نبود، ساعت ها درباره ویژگی های این منطقه صحبت می کرد. 
او اسم تک تک آن روستاهای محلی، اسامی پوشش گیاهی و 
جانوری، محصولی که هر منطقه به آن مشهور بود، حتی ارتفاع 

دقیقش از سطح دریا را به فرزندانش می گفت. 
توضیح دادن درباره جغرافیای هر 
منطقه ای که از آن رد می شدند، 
سرگرمی مورد علاقه اش بود، اما 
جسد نمی توانست هیچ کدام از این 

کارها را انجام بدهد.«
نام کتاب: مُردن کار سختی 

است
نویسنده: خالد خلیفه
مترجم: سعید کلاتی

ناشر: ثالث 

داستان رمان »انتظار« در اواخر دوره سلطنت عیدی  امین در 
حومه اوگاندا اتفاق می افتد. آن زمان که تعداد زیادی آزادی خواه 
ناشناس در کشور فعالیت می کردند، عیدی  امین نیروهای خود 
را وحشیانه به قصد تاراج به سمت پناهگاه ها روانه کرد. داستان در 
دهکده ای بر سر راهِ سربازان اتفاق می افتد و با این اوصاف نگرانی از 
بابت وحشیگری سربازانی که از آن منطقه عبور می کنند وجود دارد. 
رمان »انتظار« از زبان دختر سیزده ساله ای به نام آلیندا روایت 
می شود و ماجرا با تصویر برادرش تندو که روی درخت نشسته 
است و دیدبانی می کند تا هجوم سرباز ها را خبر دهد، آغاز می شود. 
خانواده نگران امنیت فرزندانشان هستند و معمولا همگی برای 
خواب به مخفیگاه می روند تا از هجوم ناگهانی سربازان درامان 
باشند، ولی مشکل اصلی اینجاست که مادر آلیندا همین روزها 

زایمان می کند و نباید زیاد تحرک داشته باشد. 
رمان »انتظار« داستانِ انتظاری برای آینده ای نامعلوم است. 
اخبار به ندرت به گوش می رسد و راهی برای فهمیدن آنچه در 
انتظار خانواده است وجود ندارد. و نگرانی برای زایمان مادر هم 
انتظار دیگری است. اتفاقی اجتناب ناپذیر با عاقبتی نامشخص. 
درمانگاه های بسته و چالش پیداکردن قابله ای که بتواند در این 
شرایط خطرناک این بچه را به دنیا بیاورد. اما آنها کار زیادی 
نمی توانستند انجام دهند جز پنهان کردن هرچیز با ارزشی که 
دارند مثل دوچرخه، رادیو، تشک و حتی قابلمه! آنها این وسایل 
را در چاله ای پنهان می کردند که از غارت سربازان در امان بماند. 
سربازان از آنجا عبور می کنند، هرچند کوتاه، منجر به خسارات 
زیادی می شود و بعد ورود آزادی خواهان که حضوری غالب در 
منطقه دارند. »انتظار« داستانِ ناامنی و بی خبری که تمام روز باقی 
است، بدون هیچ کنترلی بر آینده. کشته یا زخمی زیادی وجود 

ندارد، اما انتظار برای اتفاقاتی هم هست که به دلایلی نمی افتد. 
»انتظار« این انتظار و نا امنی نسبت به آینده را روایت می کند، 
از دید دخترکی در آستانه بلوغ که هنوز اتفاقاتی را که در اطرافش 
می افتد درک نمی کند و این درحالی است که او ناگزیر باید مثل یک 
بزرگسال رفتار کند. زندگی در جریان است و گورِتی کیوموهندو 
در توصیف شخصیت ها و واکنششان در موقعیت های خاص بسیار 
تاثیر گذار عمل  کرده است. داستان خانواده ای که در این شرایط 
خود را بازآفرینی می کند. در پس زمینه داستان نیز در توصیف 
زندگی در رژیم عیدی امین، توصیفات بسیاری آورده شده است. 

و البته تمرکز روی بعضی از وجوه رفتاری گروه خاصی است. 
عمو کمبو برای مدتی شرایطش خوب بود، چراکه مسلمان شد 
)طبق اجبار رژیم دولت امین که همه باید مسلمان شوند( و از 
مزایای آن بهره می برد ) قبل از اینکه همه را منفجر کند( و بهترین 
دوست آلیندا، جانگو است؛ بچه ای دورگه از پدری هندی که 
یکی از تبعیدی های اوگاندا در رژیم امین است. کیوموهندو این 
پس زمینه را با عناصر پیچیده و به هم پیوسته به تصویر می کشد. 
مثل نقل داستان آن مرد روستایی که سال ها قبل همسرش را به 
قتل رسانده و به درستی در زمان حال به آن رجوع می کند. بسیاری 
از آزادی خواهان تانزانیایی هستند و به نژادهای دیگری در اینجا 
می پیوندند. آنها به زبان سواحلی صحبت می کنند که برای آلیندا 

بسیار عجیب است.  
»چطوری می تونن بگن مال کدوم قبیله هستن؟«

»حتما سخته. چون که همه به یک زبان صحبت می کنن.«
»شاید با گفتن اسمشون اینکارو بکنن. می دونی که. مثل اینجا. 

آدم ها از جاهای مختلف اسم های مختلفی دارن.«
»من فکر کنم خیلی اینجارو دوست دارم. جایی که مردم 

می تونن با زبون قبیله خودشون حرف بزنند.«
عجیب نیست که جانگو به این چندفرهنگی علاقه نشان 
می دهد، اما به شیوه خودش. آزادی خواهان به همان سرعتی 
که آمدند ناپدید می شوند. رفتن ناگهانی آنها عادی نبود. باز هم 
امتدادِ انتظار. اما تا حدی امنیت برقرا شد. از همه مهم تر با وجود 
از دست دادن بعضی از اعضای خانواده  آلیندا، اما آنها خود را دوباره 

بازسازی کردند و اعضای دیگری به خانواده شان اضافه شد.  
درمورد وحشت در خطِ مقدمِ رژیم امین یا جنگ برای 
سرنگونی او، به جای تمرکز بر تجربه زندگی روستایی در طول 
این مدت، کتاب »انتظار« از زاویه دید دیگری به این موضوع 
نگاه می کند. رمان کیوموهندو بسیار ساده و روان، بسیار باشکوه 

و تاثیرگذار است، همچنین بسیار به یادماندنی.  
خانواده ای  به تصویرکشیدن 
شرایطی  در  دوست داشتنی، 
کاملا متفاوت با آنچه که برای اکثر 
خوانندگان شناخته شده است، قطعا 
»انتظار« را تبدیل به یک شاهکار 

کوچک می کند.
نام کتاب: انتظار

نویسنده: گورِتی کیوموهندو
مترجم: مهدی غبرایی

ناشر: نیلوفر

مهدی کریمی 
منتقد

شیوا شایگان
مترجم

هنگامه اقتداری
مترجم

آرمان ملی- گروه ادبیات و کتاب: »قهقهه« سومین رمان سمّیه مکّیان است که پس از »غروبدار« و »پنج شب« منتشر شده. رمان های »غروبدار« و »پنج شب« در سال های 97 و 99 از 
سوی نشر چشمه و لوح فکر منتشر شد، که در این میان، »غروبدار« علاوه بر نامزدی جایزه هفت اقلیم، مهرگان ادب و احمد محمود، توانست در جایزه ادبی بوشهر، عنوان کتابِ دومِ سال 
را به خود اختصاص بدهد. مکّیان در »قهقهه« نیز به مانندِ دو رمان قبلی اش، به سراغِ سوژه ای نو و بدیع رفته تا نوزده سال و شش ماه و بیست ویک روزِ حصرِ اسماعیل میرزا )شاه  اسماعیل 

دوم( را در زندان قلعه قهقهه روایت کند. آنچه می خوانید نگاهی است به این رمان که از سوی نشر لوح فکر منتشر شده.

      نمایی از قلعه قهقهه

»قهقهه« روایت حصر در تاریخ ایران است

زندان در زندان 

»این بار نگهبانِ قلعه است که فریاد می کند درِ زندان بر پادشاهِ 
ایران بگشایند. درِ قهقهه وطن، پشتِ سرِ پادشاه بسته می شود و درِ 
قهقهه زمان، گشوده. و به جهانِ خواب و نقاشی ورود می کند و چشم 
بر جهانِ خشونت و معاصی می بندد. چه اندوهناک است که زندان 
از برای او خوش جاتر است تا ایران.« این شِمایی است از رمانِ سومِ 
سمّیه مکّیان که در دو کلمه »قهقهه« و »زندان« بازتاب می یابد؛ 
مکّیان در این رمان، به مانند دو رمان پیشینش »غروبدار« و »پنج 
شب«، واقعیتِ جدیدی خلق می کند تا با کلماتش آن چیزی را که 
می خواهد، معنا بدهد. مکّیان، بیش از آنکه قصه بگوید، تلاش بر خلقِ 
واقعیتی نو دارد؛ در این واقعیت، این کلمات هستند که سعی دارند، 
چینشِ پیشینیِ خود در زبان و گفتار را بشکنند تا با شکستنِ تصویر و 
معنای پیشینی، تصویر و معنای تازه یی به خواننده بدهد. از این زاویه، 
می توان نثر و زبان او را در ادبیات داستانی فارسی، بی بدیل و خلاقانه 
دانست و گفت که او در »قهقهه« زبانِ خود را در ادامه »غروبدار« و 

»پنج شب«، ابداع کرده است.
»زندان« جایی است که هم تولد دارد، هم مرگ. چون زندان، تصویر 
دیگری است از زهِدان. در آثار مکّیان، زندان تصویری است از گور، که 
با مرگ هر »کلمه«، کلمه ی بعدی را می زاید؛ و کلمه خیال می آورد، و 
خیال، واقعیتی می سازد نه برای زندگی، که برای دوباره مُردن. مکّیان 
در »غروبدار«، با خلقِ »خانه زندان«ی در خانه غلامرضا ساعتچی، 
شخصیت هایش را به سمت یک مرگ تدریجی سوق می دهد. در 
»پنج شب« با خلقِ »آسایشگاه زندان«ی در آسایشگاه روانی، داریوش 
کلباسی را از انسان بودن به ناانسان بودن که در رمان به »مرغ بودگی« 
معنا شده، جهت می دهد. او همین زندان را در تصویر بزرگ تری که 

می توان آن را در تمام تاریخ ایران از دیرباز تا به امروز دید، در »قهقهه« 
می سازد؛ قهقهه نام دیگر ایران است که در آن آدم ها از شاهزاده تا گدا 
در احتضار هستند. مکّیان در »قهقهه« فرمی نو برای خلقِ واقعیتش 
انتخاب می کند: کتاب شامل نوزده حاشیه است، تعداد سال های 
اساراتِ اسماعیل دوم در زندان. و هجده سوره، بعلاوه سوره الفاتحه، 
که در ابتدا و انتهای کتاب آمده. در اصل می توان گفت کتاب دو راوی 
دارد: یکی در 15 شعبان 985، )قزوین، پایتختِ آن زمان ایران(، و 
دیگری در 15 شعبان 1388 )تهران، پایتخت فعلی ایران(. راوی اول، 
که کتاب با او آغاز می شود، در حاشیه سوره های هجده گانه ای که در 
رمان از آنها نام برده شده، متن هایی کوتاه از بیست سال حصرش 
نوشته. این تحشیه ها، تصویری هولناک از زندان و حصر را برای 
خواننده، چه در زمانِ راویِ اول )سال 985(، چه در زمان راوی دوم 
)سال 1388( به دست می دهد. گویی هشدار راوی پس از چند قرن، 
همچنان در حصرِ دیگری شنیده می شود. این همان امری است که در 
طول تاریخ ایران به عنوان فراموشیِ حافظه تاریخی از آن یاد می شود.

می توان »قهقهه« را کتاب در کتاب تعریف کرد: هر کدام از این 
تحشیه ها، در حاشیه قرآن نوشته شده؛ گویی به طور هم زمان، ما دو 
کتاب می خوانیم: یکی کتاب مقدس، که متن اصلی است، و دیگری 
حاشیه  آن، که داستانِ نوزده سال و شش ماه و بیست ویک روز حصرِ 
اسماعیل میرزا شاهزاده صفوی در قلعه قهقهه است. انتخاب سوره های 
قرآن نیز به صورت کاملا هوشمندانه و آگاهانه صورت گرفته تا در 
واقعیتِ خلق شده، توامان تصویری قُدسی و زمینی به آن بدهد: هردو 

تصویر هم هولناک و هشداردهنده. 
»ترس از پرچمِ سیاه، جای خودش را به ترس از کاغذِ سفید داد. 
تهماسب، مردی میان دو اسماعیل؛ یکم و دوم؛ پدر و پسر. از شکوه 
و ابُهت اولی می ترسید و از تفاوت و تناقض دومی نیز برحذر شد. 
اسماعیل در خیالش بود دوبیشه، همان کودکانی اند که چو موریانه، 
حاشیه همه کتاب ها را جویده اند. جز قرآن او. حال این کتاب ها، این 
چند تنِ پوسیده را که سراسر متن است، به تنهاییِ او آورده اند. کاغذ 

بایستی برهنه باشد؛ حاشیه دار. لخت و عور و پربار. 
کلمات متن، لباسی بدقواره است که زیباترین تراش ها 
و منحنی های تن را محو می سازد. حاشیه پاک و سفید، 
برآمدگی های تن های لطیف را به یاد می آورد. دستی 
باید بر این حاشیه ها بنشیند و راز خویش با آنان بگوید. 
می دانست در این قلعه بی کاغذ، قمارِ متن و حاشیه، 
قمارِ بازندگی و زندگی است. اکنون پرحاشیه ترین 
کتاب قهقهه، کتاب خداست در دستان او. صفحه الهمزه 
را می گشاید. ردِ انگشتِ نرِ کودکی اش را بر حاشیه آن 

می بیند؛ همان انگشت شَست که با آب دهان 
نمناک کرد و کتاب را تورق کرد. سوره ابراهیم، 
ردِ قطره اشکی که بر آن ریخته بود، از شکستن 
پاهای آن توله سگ. سوره البلد... البلد... البلد... 
بیست سال پیش در کنار پای گرگِ کیسه دار 
در میدان سعاد ت آباد دارالسلطنه قزوین، همین 

سوره گشوده شده بود.«
»قهقهه« یک گورستان است: شروع کتاب 
سنگ قبری است که در اصل سخن راوی داستان 
است: بوالمظفر شاه اسماعیل میرزا بن شاه تهماسب 
صفوی الحسینی الموسوی. خواننده پس از 
خواندن فاتحه، به داستان زندگی اسماعیل میرزا 
شاهزاده صفوی ورود می کند. و در پایان نیز، با 
آزادیِ اسماعیل میرزا از زندان و رهسپارشدن 
او به سمت پادشاهیِ یک ساله اش که با کُشتار 
بی رحمانه همراه است، باز این سنگ قبرِ دوم 
اوست که پیشِ روی خواننده است؛ زنده بودن 
او بعد از آزادی، حکمِ مرگ دیگری است برای او: 
چراکه رهایی از زندان )زهدان( به معنای تولدی 
دیگر نیست. در اصل، سنگ  قبر اول و دوم، همان 

سنگ های زبرین و زیرین است.
رمان بین زندان و آزادی، عقب وجلو می شود، شکسته می شود، 
گسسته می شود، اما تمام نه! زمان برای اسماعیل میرزا، زندانی است 
که او در این گسستگی، به دنیا می آید، بزرگ می شود، شاه می شود، 

اما رها نه!
»زندان« در ادبیات دنیا، در آثار مهمی نه تنها به عنوان مکانِ وقوع 
داستان، که به عنوان یک شخصیت نیز حضور دارد: مهم ترین آثاری 
که در زندان یا قلعه می گذرد »ظلمت در نیم روز« و »بیابان تاتارها« 
است که جزو مهم ترین شاهکارهای ادبیات جهان به شمار می رود. 
آرتور کوستلر نویسنده مجار-انگلیسی، در »ظلمت در نیمروز« 
)1940( با خلق یک واقعیت، داستانش را روایت می کند: شخصیت 
اصلی داستان نیکلای روباشوف )شخصیت ساخته نویسنده( یکی از 
رهبران انقلاب 191۷ و از اعضای کمیته مرکزی حزب کمونیست 
شوروی است که در جریان محاکمات فرمایشی نظام استالین 
دستگیر، زندانی و درنهایت محکوم به اعدام می شود. در داستان 
»بیابان تاتارها« )1949(، دینو بوتزاتی نویسنده ایتالیایی، داستان 
جووانی دروگو، نوافسر جوانی را روایت می کند که سی سال در 
قلعه ای دورافتاده از حیات انسانی )در حکم یک زندان یا تبعیدگاه( به 
خدمت مشغول است.  هردوی این رمان ها، قصه دو انسان را در یک 
زندان-قلعه روایت می کند، که سایه مرگ، هر صبح با بیدارشدنشان 
تا شب که بخوابند، روی خود احساس می کنند. به این دو، باید دو اثر 
موفق سال های اخیر را هم افزود: »اتاق« از امِا داناهیو )داستانِ حصرِ 
هفت ساله مادر و پسری در یک اتاق(، و »فرضیه فراگیر فراموشی« 
از ژوزه ادواردو آگوآلوسا )داستان حبسِ سی ساله دختری به نام لودو 

در آنگولا(
در ادبیات فارسی هیچ نمونه موفقی وجود ندارد؛ چند سال 
پیش بلقیس سلیمانی یک رمان در همین فضا به نام »سگ سالی« 
منتشر کرد، که رمان بسیار ضعیفی بود و نتوانست تصویر حصرِ 
بیست وچندساله یک مجاهد به نام قلندر را در طویله خانه پدری 
نشان دهد.حالا می توان »قهقهه« را موفق ترین رمانِ حصر در 
ادبیات فارسی دانست؛ رمانی که هرچند قصه محور نیست و تلاش 
هم ندارد قصه ای با کنش و اتفاقات داستانی روایت 
کند، اما تصویری درخشان از زندگی بیست ساله 
یک انسان در زندان را نشان می دهد که تا پیش از 
این در ادبیاتِ داستانی فارسی سابقه نداشته است. 
سمّیه مکّیان، بارِ اصلی روایت خود را بر دوشِ کلمات 
و زبان وَرزی ها نهاده؛ چون تنها نیروی پیش برنده 
رمان، زبان است؛ زبانی که در فُرم بارور می شود، 
می زاید، و با هر زایش، کلمات و معانی و تصاویر تازه 
خلق می کند برای واقعیتی که می خواهد مخاطب را با 
آن رودررو کند. مکّیان، در »غروبدار« زبان را پابه پای 
قصه پیش می برد، اما در »پنج شب« و »قهقهه« 
این زبان است که سوار بر قصه است. زبان است که 
به هرجا سرک می کشد، نه برای کنش یا اتفاقات 
داستانی، که برای توصیف، تصویر، و معناسازی، 
در چیدمانی که از آن می توان به عنوان »کُلاژ 
کلمات« نام برُد؛ و همه اینها برای خلق یک 
واقعیت، شاید برای یادآوریِ فراموشیِ حافظه 

تاریخیِ انسانِ ایرانی .
»شمایان، همگی شمایان، نه پرسیدید و نه 
دانستید که من نوزده سال و شش ماه و بیست ویک 
روز کجا بوده ام؟ شاه پدر مرا به جایی فرستاد که 
شمایان نفرستاده اند. من بر آن چیز نوشته ام 
که شمایان ننوشته اید. من برادری داشته ام که 
شمایان نداشته اید. من با کسانی جنگیده ام که 
شمایان نجنگیده اید. من خواب هایی دیده ام که 
شمایان ندیده اید. بوالمظفر شاه اسماعیل میرزا 
بن شاه تهماسب صفوی الحسینی الموسوی 
بوده ام من. آن که شمایان هرگز نبوده اید.« و 
همین گونه است: »باور مکن اسماعیل، ما هم 

مثل تو بوده ایم.«

آریامن احمدی
دبیر گروه ادبیات و کتاب

»قهقهه« را می توان 
موفق ترین رمانِ 
حصر در ادبیات 
فارسی دانست؛ 
رمانی که تصویری 
درخشان از زندگی 
بیست ساله 
یک انسان 
-شاه اسماعیل 
دوم- در زندان را 
نشان می دهد که 
تا پیش از این در 
ادبیاتِ داستانی 
فارسی سابقه 
نداشته است


